リバー

　大阪に居た頃と、神奈川で一人暮しを始めてからとで1箇所ずつ好きな河川敷ができた。それを僕は、僕が大文字の河川敷を好きだからそれらの河川敷が好きなんだと思っていたんだけど、そうじゃなかった。ものすごく当たり前のことだけど、その時期の心境だとかその時一緒にいた女の子とかっていう要素があってこそなんだなあ、と。大阪の河川敷に、神奈川の河川敷の風景を共有している人と行ったのだけど、その人は「綺麗だね」なんて言いながらも少し違和感を抱いていたようだった。大阪の河川敷は、僕が1人で、誰かと共有したいと思いながらもそれを果たせずに見ていなければならなかったんだと思う、これは後悔だ。「いつか見においで」のままにしておけばよかったなあ。